

# Стук в дверь твою не прозевай

---

И так,разгладивши морщины,  
Придвинул старец стул к столу,  
Перо чинил под свет лучины,  
Взглянул в окна ночную мглу.

И замелькали вереницей,  
В его истаявшем мозгу,  
Зарницы,образов страницы,  
О том что видел на веку.

То стычки,кони,сабли,люди,  
То горделивый лик владык,  
То солнца первый робкий лучик,  
То журавля последний крик.

Пылал там гений увядая,  
Творя трясущейся рукой,  
Себе бессмертье воздвигая,  
В трудах истории большой.

Рассвет.И отдано всё бремя  
Пережитого "бересте".Финал.  
Расправив с хрустом плечи,  
Старик к крыльцу шёл по стене.

Весенний воздух в грудь ворвался,  
Капели,трели,неба тон  
В груди его вдруг зажимели,  
И вырвался печальный стон.

"Что жизнь моя"-подумал старец,-  
"Я летописец"-думал он,-  
"Средь лет моих,битв и пожарищ,  
Ни разу небыл я влюблён."

"А что любовь-туман,ни зги,  
Вот слог-то явь.И впереди  
Порукой гений мой в веках,  
Там,у потомков на устах."

А ветерок шептал своё:

"Дыханье так ли уж твоё?  
Создание-вечность вне плоти,  
Подумай-жизнь тем обрети."

"Ну, вот. Опять вселенский бред"-  
Тут разум старческий в ответ,-  
"И в снах тот слышится призыв,  
То, видно, возраста нарыв."

Душа и явь-моя стихия  
И мне, философу, судить  
О современниках. И ныне,  
И впрошлом..  
Выводы вершить.

"Ну всё, за дело."-Щимит сердце..  
Тик-так--его нарушен ритм.  
Старик в порыве обернулся  
И, охнув, сбив светильник, сник.

Сбежавшись, люди потушили-  
Пожар был в доме старика.  
Кто говорил: чудаки и нытики,  
Кто-разум, свет, был голова.

А позже дети подбирали  
Листы бумаги-строк разлив,  
Их ветер разбросал кругами,  
Среди лугов, садов и нив.

Читали, весело смеялись,  
Им непонятен был слог-код,  
Ведь хронология боялась,  
Огня, разрозненности, вод.

А ветерок ласкал им лица,  
Как многим до, и после них,  
Шептал он ласково и тихо:  
"Любовь и радость-вечность ИХ."

**Источник:** <http://www.poems4christ.com/ru/article/8620>

© Copyright 2026, Поэзия для Христа - [www.poems4christ.com](http://www.poems4christ.com)