
Отец Михаил
Отец Михаил открыл ключом входную дверь, зажёг в прихожей свет и прислушался. 
Тишина. Видимо, все уже спали.
     Он разделся, вошёл в комнату сына и наклонился над ним. Хотел было поцеловать 
Павлика в щёку, да подумал, что может ненароком его разбудить... Вернулся в 
прихожую.
      Руки его тряслись, лоб покрылся капельками пота.
      ᰄᴄ〄㐄㸀 немедленно сообщить в милицию ᴀⰀ - он подошёл к телефонной трубке, снял её 
и приставил к уху  ☀  Немного постоял  ☀  затем повесил её обратно, прошёл на кухню и 
сел за стол, на котором были приготовленные супругой его любимая запечёная курица и 
булочка с какао.
       ᰄḄ䈄㨄䌄㐄　  только эти двое взялись?.. Не иначе, из Томилинской колонии сиганули, 
других зон поблизости нет”.
     Перед глазами отца Михаила вновь возникло лицо рыжего веснушчатого мужика в 
промокшей арестантской робе, который смотрел на стоявшего перед ним священника с 
явным любопытством, прищурив глаза, словно пытаясь уловить его, отца Михаила, 
мысли; и лохматого, в грязном оборванном пальтишке, - этот сидел прямо на голой 
земле, прислонившись спиной к сосне и постоянно надрывисто кашлял и сплёвывал.
     Рыжий наставил на отца Михаила двустволку; а лохматый принялся его спрашивать, 
куда он идёт, далеко ли до посёлка, не видел ли он поблизости милицию ☀ Затем рыжий 
велел отцу Михаилу вывернуть карманы, а их содержимое бросить к его ногам ☀ Поднял 
ключи, кошелёк и целлофановый пакетик с двумя просфорами, одну из которых 
положил себе в рот, а другую отдал лохматому. Тот с жадностью, давясь и чавкая, её 
разжевал и проглотил. 
     - Семь рубликов с копейками, - сказал рыжий своему напарнику, положил деньги в 
карман его пальто, отбросил пустой кошелёк в сторону и снова направил на священника 
ружьё.
       ᰄᨄ㸄㴄㔄䘠 ᴀⰀ  - подумал отец Михаил. У него похолодело внутри. И тут же, будто само 
собой, вырвалось:
- Я тут недалеко живу; могу продукты принести, а ему, - кивнул на лохматого, - 
лекарства…
     Затем он наплёл рыжему про то, что без сухой и тёплой одежды им будет нелегко ☀ а 
дальше - непонятно, зачем - упомянул о своём восьмилетнем сынишке…
     Р ыжий, казалось, ещё больше прищурился  ☀  затем усмехнулся, наклонился к 
напарнику и начал ему что-то говорить  ☀  Отец Михаил с трепетом прислушался к их 
словам, но разобрать ничего не смог… И вдруг явственно услышал: 
     - Вряд ли обманет, – рыжий посмотрел на отца Михаила, – чин не позволит…
     После они ещё о чём-то пошептались  ☀  и, вернув священнику ключи, договорились 
встретить его с продуктами часа через два у горбатой берёзы, на которую указал ему 
лохматый...



     Отец Михаил шёл по тропинке, постоянно оглядываясь и спотыкаясь. Всё думал, что 
ему выстрелят в спину ☀ А выйдя из рощи и, убедившись, что   ᰄ䔄㈄㸄䄄䈄〠ᴀ нет, он со всех 
ног кинулся к посёлку…
     И сейчас, сидя на кухне, он никак не мог унять дрожь в руках.
       ᰀ  Никогда не думал, что могу в такое вляпаться, - пронеслось у него в голове.   ጀ 
Больше ни в жизнь через эту проклятую рощу не пойду ☀ Днём, когда шёл на службу, 
там на деревьях птички пели да солнышко улыбалось, - красота!.. Какой же она 
оказалась обманчивой! - Он глубоко вздохнул, пытаясь успокоиться.   ጀ  Ну, так что, 
звонить в милицию?”
     Отец Михаил поднялся со стула ☀ немного постоял ☀ и принялся ходить взад-вперёд 
по кухне, от волнения время от времени покусывая на пальцах рук ногти  ጀ привычка с 
детства, которую он не смог побороть в себе и по сей день.
      ᰄἄ㸄㐄䌄㰄〄䈄䰀 только, я запросто в эту минуту мог лежать с продырявленной башкой под 
какой-нибудь ёлкой, заваленный травой и ветками  ☀  Господи, благодарю Тебя за 
чудесное спасение; за то, что в самый ответственный момент Ты не дал мне потерять 
выдержку и разум…” – Он перекрестился на распятие, стоявшее в углу на полочке.
     Затем отхлебнул из чайника и задумался.
      ᰄᜄ㐄㸄䀄㸄㈄㸀 я сообразил насчёт продуктов; в самое их больное место попал  ጀ они, поди-
ка, несколько дней не евши  ☀  А этот ляпнул: ему, мол, чин не позволит обмануть  ☀ 
Умник нашёлся! Да такие, как ты  не то, что рассуждать о людях  ጀ жить среди них не 
имеют права. Потому что несут им только горе и слёзы  ☀  Нет, вас нужно по крайней 
мере изолировать от общества. И это долг не только государственный, но и 
христианский - вырывать плевелы на пшеничном поле…”                        
     И отец Михаил опять метнулся к телефону.
      ᰄက разве мне решать, кто пшеница, а кто плевелы?..  ጀ Он остановился. - А почему бы и 
нет; ведь для того человеку и дан разум, чтоб различать добро и зло  ☀  Постой, но 
различать в себе; о других же сказано:   ᰄ㴄㔀  суди  ☠ ᴀ  Ну, если эту заповедь понимать 
буквально, то дойдёшь до вонючей толстовщины. Полоумный граф не понимал, что если 
ликвидировать полицию и суды, власть в обществе захватят убийцы, грабители и 
насильники, и на Земле наступит хаос  ☀  - И вдруг будто кольнуло: - А вот батюшка 
Серафим своим истязателям не стал даже сопротивляться; а когда они его изувечили, 
он их простил ☀  ጀ Отец Михаил продолжил хождение по кухне. - Так ведь у него не было 
семьи, для кого ему нужно было себя беречь?.. А у меня жена, сын. Заботиться о них  ጀ 
тоже мой христианский долг. Вот если бы я был монахом  ☀  А что бы тогда? Неужто 
пошёл бы в лес с провизией?  ጀ Отец Михаил усмехнулся.  ጀ Дурак ты, Ваше благородие. 
Они бы тебя там, не моргнув и глазом, шлёпнули и принялись бы уминать твои баранки-
пряники за обе щёки…”
     Он опять отхлебнул из чайника и сел за стол. 
       ᰄᴄ㔀  бойтесь убивающих тело  ☀  - внезапно вспомнил он. - Да как же их не бояться? 
Страх смерти вложен в каждое живое существо. Когда я прошлой осенью резал 
поросёнка, он визжал, как чумной… Да, но человек и свинья – не одно и то же...”
     Он тряхнул головой.
       ᰄᴄ䌀Ⰰ хорошо, пусть я испугался ☀ Так ведь за сынишку. Что с ним без меня станет? 
Ясно, что на одну мамкину зарплату ему в наше время придётся ох как туго, - скажем, 
надлежащего образования уж точно никак не получить, а значит, и не найти хорошую 
работу. А отсюда все прелести жизни ☀ А Бог? Разве Святые Отцы не призывали во всём 



полагаться на Него? И разве я не читал о тех новомучениках, которые в годы сталинских 
репрессий шли в лагеря и ссылки, а то и на расстрел, оставляя свои семьи без 
кормильца?.. И читал, и преклонялся перед ними, и другим в пример ставил  ☀  Так 
значит, дело не только в сыне? Тогда в чём ещё?”
     Взгляд отца Михаила упал на приготовленный ужин. Ему показалось, что не 
случайно. 
     “Ну, уж только не в этом…” – Он даже отпрянул.
     И вдруг отчётливо вспомнил, как в первые дни после свадьбы они с супругой долгими 
зимними вечерами, лёжа в постели, рисовали в своём воображении голубые, цвета 
небесной лазури, обои; ослепительно белый кафель в ванной и покрытые позолотой 
ручки дверей, оклеенных бледно-розовой плёнкой. Как планировали со временем купить 
телевизор с жидкокристаллическим монитором (какой однажды видели у знакомых), 
двухкамерный холодильник  ☀  Он вспомнил, как мечтал посадить на садовом участке, 
помимо всего прочего, лучок и петрушку, чтобы запекать с ними цыплят   ጀ  как он 
говорил, с хрустящей корочкой.
      ᰄᰀⴄ㰀Ⰰ - постанывал он от удовольствия, - пальчики оближешь ☀ Купим микроволновку 
и будем делать гриль…”
     Отец Михаил встал и прислонился спиной к стене.
       ᰄᰄ㴄㸄㌄㸄㔀  из того уже осуществилось  ☀  Холодильник, кафель в ванной и  ☀  вот она   ጀ 
печёная курица  ☀  - Он присмотрелся к ней внимательней.   ጀ  Точно, с луковыми 
дольками  ☀  - усмехнулся. - Сбылась мечта идиота  ☀  А те двое были рады даже 
крохотным просфорочкам  ☀  Худые, измождённые  ☀  Глядели на моё толстое пузо и, 
наверное, всё понимали  ☀  Особенно, рыжий. Глаза хитрющие, пронизывающие 
насквозь  ☀  Как только я ему о сынишке сказал, он тут же двустволку и опустил  ☀  А 
после пошептался с лохматым и говорит мне:  ᰄᬄ〄㐄㴄㸀Ⰰ дуй за харчами ᴠ☀ За харчами? Да 
правда ли?   ጀ  Отец Михаил вздрогнул.   ጀ  А что если рыжий пожалел моего сына?.. И 
убедил своего пахана  ☀  или как он там у них зовётся  ☀  отпустить меня якобы за 
провизией? ☀ А я тут рассуждаю о своей сообразительности и хладнокровии. Тем более, 
если уж говорить начистоту, я перед ними почти хныкал! Ведь это нетрудно было тогда 
понять по моему плаксивому голосу...
     Так неужели и впрямь это моя суть? Которая вылезла наружу только под дулом 
ружья?.. Курица-гриль, ванная с кафелем, ласковая жена в постели  ☄ᴄ㔄䈀Ⰰ  подожди, 
желание человека иметь детей  ጀ естественно ☀ А контрацептивы?  ጀ Отец Михаил закрыл 
лицо ладонями. – Боже праведный!..”
      Он внезапно вспомнил ощущение приятного томления в груди, когда, пряча в сумку 
эти аптечные штучки, бежал в магазин за бутылочкой сухого вина, букетом цветов и 
тортом к чаю.                   
                                                                                                                                                                                                                                                                
                                                       



      ᰄᴄ㔄䌄㘄䈄㸀 всё это было только ради удовлетворения собственной похоти? Из желания 
таким образом угодить объекту своего вожделения и сделать ответное чувство ещё 
более страстным?.. А ведь я никогда не понимал девственников. Тех же Серафима 
Саровского и Сергия Р адонежского  ☀  Не понимал или не желал понимать? А может, 
понимал, но не хотел принять?.. Господи, но тогда ведь я и о здравии супруги молился 
не только ради неё самой!..
     Вот она, истина!   ጀ  Он обхватил голову руками.   ጀ  Я не Христа искал, а маммону! Не 
горней радости, а земного рая! А Бога использовал для его приобретения!.. И ладно бы 
для всего человечества, как Толстой; я опустился ниже его, ибо желал мирского счастья 
в основном себе! А если хотел его и для своих домочадцев, то это  ጀ проявление не Духа, 
а одного из сильнейших природных инстинктов, коими наделена любая живая тварь!”
     Отец Михаил вскинул голову.
       ᰄᐄ　ⴄ㐄　Ⰰ та самая девочка-таджичка у колхозного рынка. Которая просила подаяние, 
стоя босиком прямо на голом асфальте - и это в конце октября!.. Помнится, я небрежно 
сунул ей в ладошку двухрублёвую монету. На которую она не могла купить себе даже 
маленькую булку хлеба!.. Тогда как  сыну я почти тут же всучил здоровенный пломбир в 
шоколаде, который он, раскапризничавшись до истерики, буквально выклянчил у меня. 
Хотя перед этим смолотил кремовое пирожное!..”
     Отец Михаил потупил взгляд.
      ᰄက девочка мне спасибо сказала ☀ За что, глупышка? Ведь я, когда к тебе подошёл, 
поди-ка, сам того не осознавая, моментально просчитал, что Павлик  ጀ  моя обеспеченная 
старость, а от тебя мне – как от козла молока…”
     По его щеке покатилась слеза.
       ᰄ✄㔄㰄䌀  же я учил своих прихожан? Что им проповедовал? Любить Бога, чтобы 
получать от Него блага жизни? Любить ближних, как самих себя, ради самих же себя? 
Ценить жизнь, каждый её миг: небо, солнышко, журчание ручейка, пение птиц  ጀ только 
как источник личного наслаждения? Пускай наслаждения тем миром, который дал 
человеку Господь; но ведь я никогда не упоминал о том, что, ощущая красоту и 
гармонию сущего, мы должны чем-то Творцу ответить! И не только свечками и 
поклонами  ጀ наше раболепие Ему не нужно, как не нужны родителям поклоны от своих 
детей. Он хотел иного: нашим ощущением гармонии мира изменить духовную природу 
человека, его суть, - как же я раньше этого не понял? Чтобы мы стали чище, добрее, 
сострадательнее друг к другу; научились воспринимать чужие радость и боль, как свои 
собственные!.. Не то ли имел ввиду Достоевский, сказав, что красота спасёт мир? 
Красота во всех своих проявлениях - природы, искусства, человеческой души...                  
Но случилось иное: ощутив наслаждение (пусть и не греховное!), человек не только 
захотел стать единственным обладателем его источника, но и возжелал удовольствий 
ещё более утончённых! Это как если бы кто-то угостил тебя пирожным; а ты, вместо 
того, чтобы почувствовать в душе умиление и благодарность и поделиться с ним чем-то 
своим,   ጀ  сказал бы ему:   ᰄᜄ㐄㸄䀄㸄㈄㸀Ⰰ  тащи сюда торт!..  ᴀ  Вот и я учил людей лишь 
пользоваться плодами крестной смерти Спасителя, не разъясняя им, для чего Он нам 
эти плоды оставил. Иными словами я, священник Михаил, по своему чину обязанный 
хоть в малой мере понимать замысел Творца и противостоять лукавому, - напротив, 
клюнул на его приманку и увлёк за собою остальных”...



      Он снова взглянул на распятие.
     “Господи, как же я прозевал в жизни самое главное? Её сердцевину!”
      Опустился на колени.
      ᰄᐄ　ⴄ㐄　Ⰰ две тысячи лет назад Ты стоял перед тем же выбором, перед каким оказался 
сейчас я.
Оставить этих больных и похотливых злодеев на произвол судьбы, чтобы они в конце 
концов превратились в стадо скотов и перегрызли друг другу глотки; или  ☀  нести им 
земной и Небесный хлеб, дающие жизнь ☀ Ты обливался кровавым потом, когда просил 
Отца:  ᰄᐄ　 минет Меня Чаша сия ☠ᴀ Ибо Ты знал - и знал наверняка! - что стоит Тебе в эту 
тёмную рощу войти и начать им проповедовать, как они Тебя тут же растерзают! А дары 
Твои поделят меж собой и сожрут!.. И всё же Ты свой выбор сделал! Боже Иисусе, - он 
заплакал, - Ты сделал его, потому что не мог поступить иначе! Ибо не просто не желал 
этим бедолагам страдания и смерти; главное - Ты не мог вынести их неведения, 
незнания счастья, неизмеримо более высокого, чем поглощение запечёных кур!.. И даже 
когда Тебя истязали, Ты терпел ради них жесточайшие муки! Чего стоят одни только 
металлические крючья, раздирающие Твою плоть!..”
     Отец Михаил зажмурился.
      ᰄက я ☀ даже не мук испугался. Какие там муки? Хлоп из ружья, и всё ☀ Я не пошёл за 
Тобой, боясь потерять именно земной рай. И оказался в числе тех, кто Тебя бичевал! 
Даже не подозревая это…”
      Он взглянул в окно и сквозь наступивший вечерний сумрак увидел тёмный силуэт 
сосновой рощи, откуда только что вышел.
      ᰄက что если дело не в жалости рыжего и они отпустили меня с надеждой на то, что я 
их не обману? А я в ответ не просто не вернусь, но и натравлю на них милицию. В 
результате чего окончательно добью их больные души. Ибо если они потеряют веру в 
слово священника  ጀ быть может, последний огонёк их угасающих душ, - то мир для них 
станет ещё большим средоточием злобы, вранья и разгула страстей. И что-либо 
изменить после этого в их сердцах станет практически невозможным. Я просто пошлю 
их в ад. То есть сотворю дело, прямо противоположное цели Христа!.. Как же так 
случилось, что я понял это только сейчас?..”
     Отец Михаил вытер ладонью слёзы с лица. 
      ᰄᐄ　Ⰰ  я сознаю, - он покачал головой, - что для меня там всё может кончиться 
плачевно: свидетели им не нужны  ☀  И всё же пока не грянет возможный выстрел, я 
успею сказать им о Любви - о подлинной, сострадательной, жертвенной Любви, ради 
которой к нам, убийцам и блудникам, приходил Спаситель. О том, что кроме этой 
милосердной Любви, дающей высшее счастье, человеку жить на Земле незачем…”
      Он поднялся с колен, открыл кладовку, достал оттуда довольно большую сумку, в 
которой носил с собой облачение, и положил в неё запечёную курицу. Затем взял из 
хлебницы батон, из холодильника - несколько сарделек, яиц и две пачки творожной 
массы. Открыл аптечку и вынул оттуда упаковку аспирина, моток бинта и пузырёк йода. 
Всё это аккуратно сложил в сумку и вышел в прихожую. Надел куртку, ботинки. Снял с 
вешалки свой старый потрёпанный бушлат, в котором обычно копался в огороде.
     “Подойдёт ли им по размеру? – прикинул он. – Впрочем, выбора нет.”
     Накинул его себе на плечо и открыл входную дверь.



- Папа, ты уходишь?
     Отец Михаил резко обернулся.  
“Господи, укрепи меня…”
- Мне надо, Павлик… Иди, спи.
     - А когда ты вернёшься? Ты ведь обещал утром сводить меня в рощу, показать 
дятла…
     Отец Михаил опустил голову.
     “Вот и его душу я губил всю жизнь…”
     - Знаешь, сынок  ☀  - он замялся, - мы обязательно сходим с тобой в лес. И дятла 
увидим, и синиц послушаем ☀ Только пойдём мы туда не с пустыми руками. А наберём 
целый рюкзак пшена и хлеба ☀ А к следующей весне соорудим несколько скворечников, 
чтобы пернатым было где растить своих птенчиков… Хорошо?
     И он посмотрел Павлику в глаза. Казалось, тот стоял в глубоком раздумье.
     Отец Михаил немного помедлил ☀ затем взял сумку, вышел из квартиры и захлопнул 
за собой дверь…   
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