

# На Картине

---

Повесть эту услышав однажды,  
Все, что смог я запомнить тогда,  
То, что в ней для меня стало важным,  
Не забуду уже никогда.

\* \* \*

Это было в военные годы,  
Днем и ночью в кровавых боях  
Гибли люди, страдала природа,  
В городах, деревнях, на полях.  
Смерть косила и малых и старых,  
Не взирая, кто прав, виноват.  
В пепел все превращали пожары,  
Где недавно стоял дом и сад.  
Все по прихоти чьей-то свершалось,  
Жажда власти к безумью вела.  
От которого то разрушалось,  
Чем Россия хоть как , но жила.  
Далеко от сражений армейских,  
В небольшой деревушке одной,  
Как обычно в заботах житейских  
Жил крестьянский народ трудовой.  
Друг за другом стояли избышки,,  
За которыми речка текла.  
На окраину к старой церквушке,  
Извиваясь, дорога вела.  
Воскресеньями звон колокольный  
Приглашал на молебн людей,  
Собирался приход богомольный  
На крыльце у церковных дверей.  
Заходили, в притворе крестились,  
Кто от сердца, а кто для того,  
Чтоб при встрече потом не косились,  
Называя безбожным его.  
Пели псалмы и хором молились,  
Повторяя слова за попом,  
А при выходе снова крестились  
У картины с распятым Христом.  
Шли домой, иногда рассуждая,  
Что же батюшка им говорил,  
Но писание толком не зная,  
Кто как понял, так верил и жил.

И казалось бы, дальше так будет,  
Как всегда поутру, на заре,  
Голосистый петух всех разбудит,  
Взрослым труд, а игра детворе.  
Но менять образ жизни привычный,  
Как в домах, так и в душах людей,  
Продолжала война безразличной,  
Хладнокровной рукою своей.  
И дыханье ее ощущалось,  
Где-то близко, стрельбой за рекой.  
И зловещим раскатом стучалось  
Над деревней, нарушив покой.  
От нависшей угрозы у многих  
Тень тревоги на лица легла.  
Прекратились в избушках убогих  
Повседневные жизни дела.  
Главным было теперь, чтобы выжить,  
Все равно как , любую ценой.  
Страх заставил друг к другу быть ближе,  
Озадаченных мыслью одной.  
Как же быть, как все спрятать надежно,  
Скот и утварь, детей и себя.  
Стали делать все то, что возможно,  
Слез бессилья в глазах не тая.  
Но услышав, что скоро солдаты  
В дом ворвутся и будет беда,  
Каждый скрыться старался куда-то  
И метался туда и сюда.  
Всюду паника, крики, смятенье,  
Плачь детей, рев скота, лай собак.  
Вмиг пришла вся деревня в движенье,  
Лезли в погреб, в подвал, на чердак.  
Где угодно, но только бы скрыться,  
От несчастья подальше уйти.  
И дыханье сдержав, притаиться,  
Чтобы недруг не смог их найти.  
А которые толком не знали,  
Как им участи злой избежать,  
Растерявшись, у дома стояли,  
Не решаясь куда-то бежать.  
Вдруг на улице голос раздался:  
- В церковь, в церковь бегите, скорей,  
Враг в деревне уже показался,  
Пошевеливайтесь же, быстрей!

Будто этого только и ждали,  
Подхватив и прижав малышей,  
Что есть силы крестьяне бежали  
По дороге к церквушке своей.  
Наконец-то знакомые двери,  
А за ними спасенье для них,  
Где надеялся каждый и верил,  
Что не тронут их в стенах святых.  
И еще не успев отдышаться,  
Люди начали к Богу взывать,  
К разным ликам святых обращаться  
И на помощь к себе призывать.  
- Ну за что нам страдания такие,  
Так одни причитали молясь.  
- Боже наш,- говорили другие,  
Защити от гибели нас.  
В это время уже раздавались  
За стеною солдат голоса.  
Дети к взрослым сильней прижимались,  
Широко открывая глаза.  
Скрипнув жалобно вдруг распахнулась  
Офицером открытая дверь.  
И отпрянув, толпа пошатнулась,  
Будто в церковь вошел страшный зверь.  
Взгляд пронзительный, злой, леденящий  
Никому он добра не сулил.  
Осмотрел перед ним всех стоящих  
И с усмешкой злорадной спросил:  
- Что, решили сюда перебраться,  
Чтобы здесь свои шкуры спасти?  
Или время пришло собираться  
И молебен святой провести?  
- Что молчите? Никто не ответил.  
Офицер ухмыльнулся, потом  
Оглядевшись, картину заметил  
С изможденным распятым Христом.  
Подошел к ней, небрежно потрогал,  
Постоял, видно что-то решал.  
Снял и бросил ее у порога,  
Повернувшись к крестьянам, сказал:  
- Христиане, как видно, попались.  
В Бога верите вы или нет?  
- Верим.., верим..,- негромко раздалась  
Голоса наконец-то в ответ.

- Вот как ! Ладно, сейчас мы проверим,  
Кто для вас на сегодня важней.  
Тот лишь выйдет живым через двери,  
Кто поступит по воле моей.  
На картину, что здесь у порога,  
Тот, кто плюнет, пусть дальше идет.  
Если нет, то отправится к Богу,  
Вот и все, ну, кто первым начнет ?  
Что угодно, но только такого  
Не могли ожидать от него,  
Чтобы плюнуть на образ святого,  
Оскверняя тем самым его.  
Выбор был у крестьян очень сложный;  
И солдатский отряд это знал.  
Командир их жестокий, безбожный,  
Что решил, то уже не менял.  
После паузы, смертельно гнетущей,  
Показавшейся вечностью всем,  
Офицер с недовольством растущим  
Произнес,- смелых нет,- и затем  
Он достал пистолет, угрожая,  
Крикнул грубо,- эй ты вон, мужик,  
Будешь первым, но тот не желая  
Сделать шаг, головою поник.  
- Ну, ступай же, чего растерялся,  
Что картина, кусок полотна.  
Сухо щелкнул затвор.- Испугался?  
Жизнь, как знаешь, лишь только одна.  
Ноги будто свинцовые стали,  
Мысли путались,- как же мне быть?  
Губы, руки, колени дрожали;  
- Плюнуть что - ли, ведь хочется жить.  
Ощувив ствол холодный на теле,  
Встрепенувшись, промолвил,- постой,  
Не стреляй, я пойду - в самом деле  
Он поплелся к картине святой.  
Там еще потоптался немного,  
С ноги на ногу, словно хромой  
Плюнул, быстро исчез за порогом  
С глаз подальше, уже сам не свой.  
- Вон как просто, - к толпе обратился  
Офицер, рассмеявшись, - вперед!  
И один за другим потащился,  
Так сказать , богомольный народ.

Только это не долго продлилось,  
Забавляя солдатский отряд.  
Чья-то девочка остановилась,  
Устремив на картину свой взгляд.  
Сняв платок с плеч присела и стала  
Лик святого Христа вытирать.  
Офицер от такого сначала  
Не нашел даже слов, что сказать.  
- Встань сейчас - же, чего тут застряла,  
Наконец закричал он, - живей.  
Но она вытирать продолжала,  
Будто сказано было не к ней.  
Пистолет не нее направляя,  
Багровея от злости сказал:  
- Ты совсем что - ли глухонемая?-  
Замер и на курок он нажал.  
Грянул выстрел - она опустилась,  
К полотну прижимаясь лицом.  
И невинная кровь заструилась  
На картине с распятым Христом.  
Простонала и замерло тело  
На пронзенной груди у Христа.  
Словно с ним сораспавшись висела  
Жертва веры в жертву Креста.  
Тишина на мгновенье, в котором  
Двое мертвых живым остальным  
Молчаливым предстали укором,  
В святотатстве препятствуя им.  
- Все свободны, идите - сквозь зубы  
Процедил офицер и пошел.  
Что - то крикнул солдатам он грубо  
И отряд за собою увел.  
Расходились все с чувством печальным  
И не глядя друг другу в глаза.  
С колокольни поплыл звон прощальный,  
Вслед за детской душой в небеса.

\* \* \*  
Вот и кончилась скорбная повесть.  
Для раздумья момент наступил.  
И спросила меня моя совесть  
- Как бы я в этот час поступил ?  
Январь, 2000

---

**Источник:** <http://www.poems4christ.com/ru/article/7536>

© Copyright 2026, Поэзия для Христа - [www.poems4christ.com](http://www.poems4christ.com)