
Такое не забывается
— Расскажи, расскажи еще, дедушка!
Звонкие детские голоса раздавались вокруг большого дерева, росшего на холме за 
станом всего в нескольких минутах ходьбы от шатров, куда старик старался приходить 
каждый день   ᐀  поработать, подумать, отдохнуть. Детское общество всегда радовало 
сердце старого земледельца. И теперь он отложил в сторону только что починенную 
тяпку   ᐀  треснула ручка от неудачного попадания по камню, когда он утром 
обрабатывал новый участок поля,   ᐀  и, усевшись поудобнее, еле успел подхватить на 
руки четырехлетнего мальца, своего двенадцатого пра-правнука,   ᐀  бежавшего во всю 
прыть послушать дедушкины сказки. 
  ᐀  Осторожнее, добрый молодец,   ᐀  так будешь на своего прадеда прыгать!   ᐀  Глаза 
старика, несмотря на осудительный тон голоса, искрились неподдельным счастьем. Эти 
моменты в окружении детей старик не променял бы ни на что на свете.
 ᐀ Расскажи опять про зверушек,  ᐀ попросил мальчик постарше, уже взобравшийся на 
правое колено рассказчика.
— Да я уже вам все рассказал, что помнил...
— А ты вспомни еще новенького!
Для виду наморщив лоб, старик помедлил несколько мгновений и начал заговощицким 
голосом:
— А вы знаете, почему у зайца такие большие уши?
— Чтобы слышать, когда к нему подбирается волк! — Посыпались поспешные ответы.
— А я-то думал, для красоты... — улыбнулся старик. — А сколько живет мышка?
 ᐀ Столько, сколько хочет кошка!  ᐀ Со смехом выпалила правнучка постарше, которая 
тоже подошла вместе с младшими детьми. 
 ᐀ Ну!... Все то вы знаете!  ᐀ Голос старика вроде даже помолодел.  ᐀ А вот кто знает, 
почему у змеи нету ног?
На этот раз задумались все, кроме самого младшего, который, не задумываясь, выпалил:
— Он так быстро бежал, что ноги потерял!
Громкий смех старика слился с детским хохотом, таким заразительным, что улыбнулась 
даже проходящая невдалеке сноха старика, согнувшаяся под ношей тяжелой вязанки 
дров.
Старик, отсмеявшись всласть, блаженно вздохнул и заметил:
— Такой маленький, а такой умный, — весь в пра-прадеда пошел! А ведь все так и было...
Он помолчал немного, и продолжил слегка изменившимся голосом:
  ᐀  У змеи действительно раньше было четыре лапки, как у тех ящериц, которых вы 
ловите летом среди камней. А язык каким был, таким и остался,  ᐀ раздвоенным, острым 
и злым. Это сейчас змеи молчат, будто язык прикусили, а раньше они говорили, да еще 
как говорили  ᐀ заслушаешься! «Скушай плод»,  ᐀ говорил один,  ᐀ «и станешь как Бог!» 
Есть те плоды было нельзя, но змей сказал: «Ешь, не бойся, не умрешь...»
Голос старика дрогнул, глаза теперь не мигая смотрели куда-то вдаль, силясь что-то 
разглядеть сквозь невесть откуда набежавшие слезы. Маленькая девочка, подошедши 
поближе, взяла его за руку, чем и вернула в реальный мир.



  ᐀  Деда, мне пальчик болит!   ᐀  Она протянула ему сжатый кулачок с оттопыренным 
розовым мизинцем, на кончике которого явственно проступала черная черточка занозы.
Старик вздрогнул и, шморгнув носом, попытался улыбнуться.
  ᐀  Давай его сюда!   ᐀  Нежно обхвалив ее кулачок мозолистой ладонью левой руки, 
твердым заскорузлым ногтем большого пальца правой он провел несколько раз вдоль 
темной полоски, затем в обратном движении осторожно приподнял занозу за 
высвободившийся кончик другим ногтем и, наконец, извлек небольшую колючку.
— Малину опять собирали?
— Да, мама послала набрать на лекарство для братика...
Старик вздохнул:
 ᐀ А раньше колючек не было. И болезней не было. Было всегда тепло, красиво, уютно, 
спокойно. Было...
Его воспоминания прервал резкий окрик:
— Дети! Не отвлекайте дедушку от работы, а то завтра не будет чем землю копать!
Дети засуетились и по одному начали направляться в сторону стана, каждый к своему 
шатру.
Старик закрыл глаза, затем повернулся на звук голоса и взглянул на говорящую 
женщину. Потемневшие от времени одежды жалко висели на исхудавшем от тяжелого 
труда теле. Некогда пышные волосы были собраны на затылке поседевшим пучком. 
Руки, лицо, осанка   ᐀ изменилось практически все, кроме глаз... О, как отличалась она 
от той молодой красавицы, которая когда-то стояла посреди того прекрасного сада, под 
тем запретным деревом, с улыбкой протягивая ему тот роковой плод... Он почти 
услышал вновь те лживые слова змея, однако звучащие голосом его жены... «Скушай, 
скушай, скушай...» — отражалось эхом в его голове.
  ᐀  Скушай похлебки да дочини лопату, а то уже скоро будет смеркаться.   ᐀  Усталый 
голос Евы развеял мираж прошлого, и Адам, крякнув, поднялся, опираясь на 
починенную тяпку, и направился к ней, по-старчески сутулясь. Ева, не дожидаясь его, 
уже шла в сторону стана, неся в руках корзину диких яблок.
Старик позвал:
— Ева! — Она замедлила шаг. — Ты еще помнишь... сад... дерево... змея?
Она обернулась, потупив взгляд, затем посмотрела на мужа. 
  ᐀  Помню, Адам, я помню все. Такое не забывается. Я...   ᐀  она помедлила, затем, 
собравшись с мыслями и проглотив внезапно появившийся в горле комок, через силу 
улыбнулась. — Ты устал. Поешь и ложись спать.
Адам долго ворочался на своем твердом ложе. Картины из его жизни в Едемском саду 
всплывали одна за одной: вот он гладит ягненка по кучерявой головке, вот орел садится 
ему на вытянутую руку, вот они с Евой собирают цветы и разговаривают с Богом в 
прохладе дня... Но каждое новое радужное воспоминание заставляло его больше и 
больше хмуриться, пока его лицо не превратилось в старческую гримасу, а тело не 
начало вздрагивать от все более частых всхлипываний. Старик плакал, скорчившись на 
постели возле своей спящей жены, вспоминая потерянный рай и не смея   ᐀  даже на 
мгновение — задуматься над тем, что могло бы быть, если бы не...
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