

Вечер поэтов.

Собрались четыре поэта,
Собрались четыре творца, -
Трепетало отцветшее лето
В ожидании робком конца.
Тихо падали листья и звезды,
Колебались горы ветвей,
Собирал виноградные гроздья
Кто-то в дымке осенних полей.
И сказали поэты поэту
(А поэта звали Петром):
“Петр, прочти нам поэму про Это,
Мы ж свои прочитаем потом”.
“На площади шум, разговоры...
- Вы знали, что позавчера,
Два тела нашли рядом с морем,
Их вынесла бури игра.
И что ж, кто они, вы не знаете?
- Не знаем, скажи же скорей!
- Стихия морская в земные объятия
Герострата отдала двух сыновей!..

.....

«Жестокий моря бог Нептун,
Зачем забрал сынов?!
Рыбацкий челн пустить ко дну
Ужель всегда готов?
Я в детях смерти избежать
Надеялся – и вот! –
Зачал, растил, любил ... а глядь! –
Их нет... Душа ж моя умрет...
Не знаю я кифары струн,
Лишь невод и нужду,
Орфей в сказаньях жив и юн,
Я ж – памяти не жду.
В выси, где облако плывет,
И солнце в нем гостит,
Пьют боги неги сладкий мед,
Им речь людская льстит.
Мудры, блаженны и легки, -
Им смерть людская – так,
К молитвам божества глухи,
А мир наш тленный сир и наг...

На камни волны все бегут,
Была волна и нет: мгновенье...
Я был – и нет... Меня не ждут,
Я не оставлю даже пены...»

.....

Горит, горит! Огонь и дым
В жилище белом Артемиды,
Богатства сколь погибнет с ним –
Одежды рвут, кричат друиды...
В ночи он взят,
Поет, кричит...
Сверкает гордый взгляд.
“Судим ты будешь и убит!” –
Смеется Герострат:
Где страх, безумье или стыд?
Лишь бьет его отряд...

.....

И небо южное синеет,
И блеет на утесах стадо,
Прошли века, жрецы истлели,
Но помнят люди Герострата!..”
- Что ж, Иаков, ты теперь,
Прочитай нам вслух свое.
Иль закрыта плотно дверь,
Не открыть никак ее?
“Артемида – бог Эфеса,
Артемида – бог могучий.
Что ж они нас, бесы,
Вдруг о Новом Боге учат?!
Что ж, святилище не нужно,
Мрамор статуй – пыль и прах,
И не свеж уж ветер южный,
Нет ли счастья уж в домах?
А они что говорят:
“Мир в лукавом, мир есть ад...
Что богатство всего мира?
Верой человек богат!
Бросьте всех своих кумиров,
Бог за вас распят!
Истина пред вами се –
Верою воскреснут все...”
Вот безумное ученье:
Ближнего любить,
После мертвых воскресенья

С Богом вечно жить!

Эй, народ, что встал ты, ну же –

Камни собирай,

И в того святого мужа

С криком их бросай!..”

- Много ль дней прошло, Иаков?

- Сотни лет прошли, не дней.

- Мир ж как тучи одинаков:

Ты читай, Варфоломей!

Ночь на Пасху: праздник, водка...

Прохожих мало ночью.

Идет развязанной походкой

По улице молодчик:

«Эй, парень, парень! Ну-ка, стой

- Кричит в угларе пьяном -

Куда ты семенишь?! Меня не хочешь знать?!

Кому сказал! А ну, стоять!

А ну, стоять! Ты что, глухой,

Или, видать, упрямый?!»

Молодчик сзади налетел,

А тот – не слышит будто.

Удар – тот на тротуар присел,

Упал через минуту...

Не слышен был предсмертный стон –

Шумел, лился пасхальный звон!

Убийца вздрогнул, убежал,

Прохожих нынче нет...

А там, на улице, лежал

Последний здесь поэт.

Наутро солнце как смола

Сквозь туч багряных слой,

Молчало, плакало золой,

И горизонт пылал...

И бежал асфальт, бетон и трубы

От Спасителя ясного лица,

Испугался каменный Иуда

Своего убитого истца.

“Что ты, бедный, где ты, как ты?..” –

Стой, мужайся, прекрати рыдать.

Это – радость. Будь же рада.

Хватит плакать, брось ты это, Мать...

- Я воскрес. Воскрес Я,
Ну же,
Ты теперь со Мною судия:
Поднимайся из кровавой лужи,
Как Завета Нового Заря...
И предстанут пред Престолом белым
Бедняки, цари и бунтари...

- Ааа, смотри –
Вот тот, с плечистым крепким телом,
С ужасом в глазах от сей Зари:
Очень, очень он похож,
В куртке из звериных кож...
Он всадил в тебя тогда
Заточенный, длинный нож,
Он – отвержен навсегда..."

Вечер. Мерцает лампа,
Желтый луч бросая на стол....
Поднялись поэты устало
И каждый из них побрел
По разным улицам и переулкам
Но все же к себе домой.
И висела луна золотистою булкой
Над осенней, холодной Москвой.

Написано 25 – 30 апреля; 13-16 июля 2004 года.

Александр Храмов
March 11, 2010

Источник: <http://www.poems4christ.com/ru/article/1469>
© Copyright 2026, Поэзия для Христа - www.poems4christ.com