
Звучал как стон "Вечерний звон"
Ещё детьми отец и мать
При сельской церкви в хоре пели,
Но почему-то вспоминать
Об этом вовсе не хотели …
 
Хотя просил я их не раз: −
Быть может, что-нибудь споёте?
В ответ лишь вежливый отказ, −
Как будто бы ни за, ни против …
 
Потом уж понял, повзрослев: −
Тогда им было не до песен,
Не тот звучал вокруг «напев»,
А для другого мир был «тесен».
 
Но всё же их услышал я!
Они уже без просьбы спели,
Когда все вместе сыновья
Приехать в отчий дом сумели …
 
Притихли братья за столом,
Я, затаив дыханье, слушал.
В глазах  туман, а в горле ком …−
Мне омывала песня душу!
 
Сливался в ней как будто стон,
Пронзивший сердце поначалу,
И мягкий, задушевный тон … −
Она как исповедь звучала!
 
О чём хотели рассказать
Их души этой дивной песней?
О том, что жизнь есть благодать
И нету ничего чудесней?
 
О том, как проливали  кровь?
Как землю потом орошали?
Как приходила к ним любовь?
Как смерть и беды в дом стучали?
 
Врывалась в голоса печаль



И стройность пения терялась, −
Им бесконечно было жаль
Всего, что в памяти осталось …
 
Кругом бескрайние поля,
За горизонт − ковыль пушистый,
На зорьке – трели соловья
Да вкус полыни серебристой.
 
А за околицей села,
В зелёном поясе ограды,
Горят на солнце купола −
Душе великая отрада!
 
И дивный колокольный звон
Переполняет всю округу!
Зовёт к добру и миру он,
Из недруга ваяя друга.
 
Он днём и ночью − глас живой,
Победный, радостный пасхальный,
Набатный звон, зовущий в бой,
И величавый, и печальный …
 
Звучит в нём радость по живым
И грусть по всем ушедшим в «дали»
Знакомым, близким и родным,
Что навсегда в сердца запали …
 
Как много памятных  могил!..
Как манят росные рассветы!..
Как образ давней жизни мил!..
О, край родимый! Где ты? Где ты?
                  *  *  *
Хрипел отцовский баритон,
И материнский альт срывался …
Звучал как стон «Вечерний звон»,
А я сдержать слезу старался …
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