Непростительный грех

Аллеи, призывающие вечер,
И сад, идущий на распятье в ночь...
Ты здесь ходил, ссутулившись, давеча.
Я здесь бежала от желаний прочь.

Летящая звезда-самоубийца,
Еще пронзает тьму, еще кричит,
А саду глупому в тумане сниться,
Что это он к звезде, а не она летит.

Пусть поспешит рассвет в ладони неба,
Пусть потревожат птицы злую тишь.
Ты стал мне тем, кем никогда ты не был  -
Единственный мой грех, что не простишь!